余杭一个艺考生的自述：校考结束回学校，我用了三天才坐得住

校考最后一场考完出来那天，我给家里打电话说的第一句是"我出来了"。那会儿人是很轻的。可三天之后我坐回原来的教室，整个人就沉了——人是坐住了，脑子跟不上，旁边同学凑在一起小声说题，声音像隔着一层，我听得出他们在聊哪一类，但接不上话。那两天我几乎什么都没做，做下的就一件很笨的事：先坐得住。到第三天，我才开始接上一小段。写出来，给同样刚从校考场里出来的同学看一下。

杭州余杭 · 艺考 · 文化课

一、回去第一天，我的问题不是听不懂，是没有入口

第一天坐在教室里，一节课四十五分钟，我大概有三十分钟是空的。这不算意外。意外的是我发现自己并不难过，只是空。老师讲的内容我大部分没系统地学过，也谈不上完全陌生，因为我断掉的是一整段时间，中间没有台阶可以踩。那天下午我下课后只做了个动作，把同桌的笔记本翻开，看了十分钟又合上。我那时候连该从哪一页开始都不知道。同座位的人翻到第三页就转过来问我一句"你听懂了吗"，我摇了摇头，他就没再问，自己继续写。那种时候最难熬的不是白坐，是你得装作在听。回去第一天的自我感觉，就是一直在演一个听得懂的人。

二、前两天我翻来覆去就做了一件笨事：把别人的笔记抄一遍

前两天我妈问我"这两天有没有开始补"，我说没有，她只说那你就先把这三天过完。我后来想，那两天我确实没追任何进度，但我没闲着。我找了班里几个人的笔记本，每天借一本，抄一遍，抄不完的第二天接着抄。抄的时候我不要求自己看懂全部步骤，只看一件事：这道题他们是从哪一步起手的。数学我抄了三页，英语两页，语文抄了半本。抄完不做额外的事，晚上九点半收工。不刷题、不对答案、不打开手机看别人发的复习群。我妈有天晚上推门进来给我放了杯牛奶，看我还坐在那，说了句"慢慢来"，门就关上了。那三个字我记到现在，因为那两天我听过的催促不少，愿意等着的一句很少。

三、第三天我开始接一小段，接的是当天的内容，不是落下的那些

第三天早上我起来时，脑子里第一次冒出一个很具体的念头：今天只做当天的事。老师当天讲什么我就接什么，不回头翻我缺的那些。那天数学讲了一类我完全没见过的题型，我没听懂，但我把"没听懂"这四个字记了下来，下课后照着别人的解题过程走了一遍。这就是我第三天做的全部：一节课，加一次照着走。它不是进步，它只是让我确认自己是能接着往下走的。

四、现在回头看，那三天真正解决的是"坐多久"，不是"学多少"

一个多月过去了，我还是不敢说自己跟上了。但我能说清楚三件小事：我能在教室里连续坐一整个上午，中间不站起来；第三节课我大致能接住老师开口说的第一句话；我不再一进教室就先去想前面那一大堆缺的东西。我的顺序反过来了——先坐住，再接住，最后才谈补。以前我以为回去第一件事是把落下的那几个月追回来，后来才知道，那个顺序一开始就会把人压垮。

五、抄笔记不是重点，重点是我重新知道了一天能坐多久

前两天抄笔记的时候，我以为我在补内容，其实我在测一件事：我现在的容量到底是多少。抄数学那三页，我用了两晚，第一晚只抄下来一半，第二晚补完还剩下二十分钟发呆。这个二十分钟让我明白，我不是差很多，我是差一个能坐住的整块。后来我把这个数字告诉了家里，家里才没天天追着我问进度。看清楚自己一天能坐多久，比硬塞两小时进去有用得多。

六、不适合谁

我这套做法也不是谁都能照着来。专业方向还没最后定下来的同学，我劝你别急着拿这三天当理由把节奏全停掉，方向一变，你停的每一天都要重新算。还有一类是嘴上说两条腿走路、其实还没打算认真走专业的同学，你们的落点跟文化课单独排一档不一样，混着停会两头都空。再有一种是一回去就想立刻追回进度的，我这套对你太慢，你会先把自己累退回去。我这三天里没有一天是有产出的，如果你把"学了多少"排在最前面，你会比我更早坐不住。还有一点得说清楚：我不是在说所有从专业场上回来的人都该这么慢，我是说像我这样、回教室先空掉一大截的人，得先把"坐下来"当成一件事来做，别一上来就谈内容。我这三天有用，是因为我前面确实断了一大段，而我承认了那段是断的。

七、书院那边是把"坐下"也算进表里的一件事

后来因为一次作业的事，我去过书院那边问过一次。他们跟我说的第一句话是：回来头两周不追进度，只按时段到。上午跟当天的内容，下午做一点当天消化不了的题，晚上有一段是安静的自习，19:00 到 20:30 分两段，中间不讲课。老师说退回去一天不批评，坐不住就走，但别不来。我当时听着没觉得有什么好，只是觉得原来"坐得住"这件事本身，是可以被人当一回事写进安排里的。

我后来又去过一次，是月底，那会儿我已经能跟上午全程了。他们说这叫退一格：你今天接不住，就退回昨天那个时段，不是退回零，是退回你够得着的那一格；连着两天退回同一格，才需要改别的安排。我听完才明白，那天他们说的"坐不住就走"，不是放行，是给我留了一个不许我塌的底。对我来说那三天的意义就在这里——我不是被扶起来的，是被允许慢慢坐住的。

如果你也在余杭，家里孩子刚走完校考马上要回学校，或者你自己就坐在那个位置，找邵老师聊聊 15267152168，把现在卡在哪一段说清楚就行。我那三天没学到什么东西，但它帮我把那层玻璃先放下来了一点。

依米书院余杭校区 邵老师 15267152168